"Desengañate, querida", le dije a mi amiga. "El príncipe azul no va a venir, ya se lo pilló la cenicienta". Y ella, solemnemente, asiente con la cabeza. Lo sabe, como lo sabemos todas, pero no podemos dejar de soñar con los aguerridos highlanders que son capaces de empuñar una buena claimor descabezando al tontito que tenga delante y llegar a casa y colmar a su mujer de besos. No me engañéis. Engañarles a ellos. Porque si estáis leyendo esto y una media sonrisa ha curvado vuestra boca... sabéis de que os hablo.

Cuantas veces habéis estado con vuestras amigas y os habéis visto como si fueraís la protagonista de una novela romántica. A menudo me pregunto si no sería mejor intercambiar los papeles entre lo que piensas y lo que dices. Creo que sería altamente más interesante decir lo que piensas que hablar por hablar. Me explicaré con un ejemplo.

-¿Tienes frío? Si quieres puedo abrazarte -que diría él.-Prefiero morir de hipotermia, querido- responde ella. Al tiempo piensa... podría abrazarme y ya puestos que me diera un beso y que me dijera "te quiero". Pero tú callas la boca y le dices "prefiero morir de hipotermia". Porque antes te mueres tú que confesar la verdad entre dientes.

Has leído muchas novelas románticas y eso te da un cierto margen de maniobra en las peripecias del amor.Por otra parte, piensas en los protagonistas de Bones... Tú estarás con el chico que te gusta única y exclusivamente si Huesos se lía con su compañero. Desengañate. Pasaba lo mismo con Mulder y Scally y el día que se liaron, acabó la serie.

En este momento es cuando la tontería llega a su punto álgido que puede ser más extensible en el tiempo o no. De repente un día te ves, queriendo interesar al hombre que te interesa y que por contra, ya está interesado, dándole celos. Porque eso tú, que eres lectora ávida de novela romántica, sabes que siempre funciona. --Dicen las malas lenguas que ha habido casos reales en los que las mujeres han gastado auténticas millonadas en enviarse a si mismas ramos de flores. Tengo entendido también, (por oídas, no se vayan a creer) que lo más dificultoso de todo este tinglado consiste en elegir la mejor cita para cada una de la tarjetas que se tienen que enviar. Y dado que es una misma la que se las envía, esto implica un alto grado de desdoble de personalidad que a la larga puede ser carne de psiquiatría. Lo dicho, marcando casos aislados como puedan ser los ramos de flores, lo más típico es la utilización del celular. (Porque ya que estamos con temas románticos utilicemos uno de esos vocablos que han llegado a nuestro castellano de Egpaña gracias a las telenovelas hispanoaméricanas). Es, en este momento, cuando coges el teléfono y cambias el nombre de la amiga que más veces te llama al día y le pones un nombre varonil... Pongamos por poner, Jonás. Que para algo en los textos bíblicos lidió con una ballena. --Es lo más parecido en el argot judío católico a un highlander, por si alguien no había comprendido la similitud-. ¿Qué sucede entonces? Que siempre que tu amiga María, ahora llamada Jonás llama, tú estas acompañada por tu madre con lo cual ella comienza a sospechar que te traes un lío con ese tal Jonás y decide que quiere conocerlo. Tú, ante tanta insistencia, confiesas tu pecadillo. Y tu madre, que se quedó en las novelas de Corín Tellado, te mira con cara de tonta. Si esto sucede, querida amiga, dile que el hombre que te gusta en un ingeniero separado cuya mujer lo abandono por su mejor amigo y que la única manera de conseguir su amor es mostrándole tu interés y al mismo tiempo dándole un poco de candela. Entonces ella lo llamará Mario o Andrés y sabrá con que tipología de hombre se acaba de encontrar. Las dos, unidas, no podréis ser vencidas.

Otra de las cosas que con más frecuencia solemos hacer las mujeres es fijarnos apuestas. A esto, mi querida amiga que con toda seguridad leerá este texto, encontrará ahora mismo alguna de nuestras más famosas frases.

-Te juro que yo no lo hago si tú no lo haces.

-Vale, pues no lo hacemos.

-Vale, pues la primera que lo haga paga una cena.

-Vale, pues empezamos a ahorrar porque vamos a perder la apuesta al mismo tiempo. ¿Trato hecho?

-Venga, bah, que no va a ocurrir.

-Venga, bah, que las dos sabemos lo que va a pasar.

-Mierda, puta, siempre estamos igual.

Y ustedes dirán a qué se refieren. Pues con esta conversación me refiero al momento en que la mujer, cansada de la misma actitud, decide tomar las riendas de la relación --sea del tipo que sea-- y se encuentra apostando con su amiga que no volverá a las andadas. Pero esa es otra de las cosas invariables en las novelas románticas. La heroína siempre acaba con el chico, da igual lo que piense de él o lo que lo odió o lo odiara. De hecho, si antes no lo odió o si sus voluntades nunca han sido enfrentadas, la novela en sí pierde todo el interes.

Jamás en la vida me he considerado una mujer romántica aunque en los últimos tiempos algo parece haber cambiado. Yo, en pêtit comité, he de confesaros. Tras una conversación entre mujeres esta tarde me he dado cuenta que todas somos unas románticas. Y me he dado cuenta de algo mucho más importante... dadle a una escritora un tema de conversación estimulante y la escritora que creía muerta volverá a escribir.

Perdonarme que ya no me extienda más en esta entrada, pero es que tengo una cita con "Como seducir a un guerrero" y el mío particularmente, es uno de los hombres más cizañeros que conozco. Lo odio. Lo odio desde el día que lo conocí cuando me hacía burla en la entrada del colegio por mis coletas despeinadas y mis andares de marimacho. Lo odio por su prepotencia y su chulería. Lo odio porque nuestras familias están enfrentadas --bueno, no, pero podrían estarlo--. Lo odio porque amé a su amigo para no amarle a él. Lo odio por ser él, tan sumamente perfecto e imperfecto... ¿Qué pensáis? ¿Serán mejores las rosas rojas o las blancas? Ciertamente, queridas, prefiero morir de hipotermia.

Hace unas horas he participado en la tradicional Cena Contra el Hambre que celebramos cada año en Baltanás. Más de un centenar de vecinos nos hemos dado cita entorno a la mesa para aportar nuestro granito de arena en la construcción de un mundo más justo y más humano. Ciertamente la vida nos ofrece momentos muy especiales para adentrarnos en el corazón de las gentes, en la bondad de sus acciones...

Y es que esta cena es muy especial, pues todos los productos son donados por empresas y familias de la localidad, por lo que el dinero recaudado se destina íntegramente a una buena causa. Además, son numerosas las personas que se implican en los preparativos, en el servicio de la cena, en la recogida... Son "héroes anónimos", cuyo testimonio de vida es un verdadero estímulo para trabajar por un mundo mejor.

Cuántas oportunidades nos ofrece la vida para colaborar con esas personas que más necesitan de nuestra ayuda, aquí y allá... Ojalá seamos conscientes de las necesidades de nuestro mundo y podamos aportar nuestro granito de arena para hacer un poco más felices a los que peor lo están pasando... No me vale eso de que quizás no llegan nuestros donativos, lo importante es vivir en actitud de servicio y entrega, pensando en que nuestra acción es buena, porque hay muchos cauces para saber que así es.

En estos días en los que nos aproximamos a la Navidad, -esas fechas en las que el mundo parece que revive los sentimientos más solidarios-, sería bueno que reflexionáramos sobre nuestro compromiso con el hambre, la pobreza, la desigualdad,... Ojalá entre todos nos empeñemos en construir esa verdadera civilización de la paz y el amor. Porque "combatir el hambre es proyecto de todos".

La sociedad de hoy nos lleva por derroteros dispares, que nos hacen vivir para el mañana, sin darnos cuenta de la importancia del hoy, del presente, del día a día. Fruto de una manipulación interesada, nos hacen proveernos de múltiples cosas para un futuro que se divaga en la lejanía. Así, es frecuente que en pleno mes de julio estemos comprando lotería de Navidad, a primeros de octubre es probable que hayamos degustado los buñuelos y huesos de santo, dulces típicos del mes de los difuntos. Hace unos días veía colocadas las primeras luces navideñas en un gran supermercado, bombillas que nos anuncian que debemos preparar la cartera para comprar y consumir por doquier. Da lo mismo regalos que postales, turrones y manjares suculentos. Lo importante es gastar, da lo mismo en lo que sea. En varias pastelerías he visto colgado el cartel anunciador de los roscones de reyes… En fin, hoy más que nunca nos movemos en una dinámica a contrarreloj, impulsados por el mañana, como si no pudiéramos esperar a que llegue el día. Esta situación hace que vivamos a un ritmo estresante, algo que nos llega a saturar. Y, hasta cierto punto, podríamos decir que este hecho nos desilusiona. Es casi seguro que si llevamos un mes comiendo buñuelos, no los cataremos en la fecha típica, porque estamos hasta cierto punto saturados. Lo expresa muy bien el refrán castellano, “cada cosa a su tiempo y los nabos en Adviento”. Por ello, os invito a que viváis plenamente cada jornada, a que aprovechéis tantas oportunidades como la vida nos presenta en el día a día. Personas, acontecimientos, hechos y momentos que marcan el camino, que nos ayudan a madurar como personas, a crecer en profundidad y a valorar un poco más nuestra vida, hermoso don y regalo. Vivir con ilusión y plenitud el presente nos hará valorar más el mañana, ese devenir que esperamos con gozo y que preparamos con los acontecimientos de cada día. Sabemos que los grandes acontecimientos requieren un esfuerzo grande del presente para el mañana, por lo que ese día a día debe teñirse de sentido, plenitud y autenticidad. De este modo, será un peregrinaje al acontecimiento tan especial. Pero estos casos son puntuales. Además, se suelen vivir y trabajar en equipo, lo que da una unidad de conjunto al acto en sí. Salvo en casos así, no debemos caer en la tentación de adelantarnos al mañana, porque el día de hoy nos ofrece tantas oportunidades para alcanzar la plenitud… Y es que amigos, “no por mucho madrugar, amanece más temprano”…

“Ellos siempre votan”, recuerda el PSOE en una de sus cuñas radiofónicas. Tienen razón. A la Derecha no hay que movilizarla, siempre cree en los suyos. Es la fe. Por el contario a la Izquierda hay que darle razones. Es el pensamiento crítico. El problema para los partidos progresistas llega cuando los argumentos que exponen no convencen a su público objetivo. Entonces llega el recurso al miedo. “Si no nos votais llegará el lobo”, parecen decir. En lugar de ensalzar las propuestas propias, los socialistas han preferido criticar las populares. Se ha buscado el voto en contra, no a favor.
El eco que ha quedado tras esta paupérrima campaña electoral es que lo que acontezca en Europa importa poco. Todo ha girado en clave nacional. Entonces, si lo que merece verdaderamente la pena son los asuntos españoles, qué mejor que el escenario de la Unión para que el electorado de izquierdas de un serio toque de atención a Zapatero. Total, la UE sigue pareciendo, a ojos de la mayoría, un mero monstruo burocrático preocupado sólo por el Mercado. Resulta que cerca del 70% de las normas que rigen nuestra vida son el resultado de transposiciones de directivas comunitarias, pero éstas no se deben al Parlamento Europeo. Esta institución no tiene las mismas atribuciones que el resto de las cámaras nacionales. Al final, quien elige es la Comisión Europea y los Jefes de Gobierno de cada país. La brillante aportación a este respecto por parte de Zapatero ha sido apoyar la reelección del conservador Durao Barroso (el anfitrión de la cumbre de las Azores) al frente de la Comisión, sin postular ninguna alternativa progresista propia. Con ejemplos como este, y con el panorama actual en el que cada vez toman más protagonismo las Leires, Pepiños y Bibianas, quedan pocas ganas de votar al PSOE para cualquiera que no sea un militante convencido. Que venga el lobo. A lo mejor así se da cuenta el pastor que no somos borregos.

Siempre me han sorprendido las muestras de dolor de la gente cuando muere alguna personalidad pública. Bien sea del mundo de la política, el deporte, la cultura o la vida social. Que miles de personas sufran la pérdida como algo propio me parecía cuanto menos exagerado.

Hace pocos días asistí a otro ejemplo de esto tras le muerte de Antonio Vega. Emocionados mensajes en radio, colas en la capilla ardiente para despedirse, flores, notas manuscritas... Demostraciones públicas de tristeza que provocaban mis recelos porque la pena es algo tan íntimo y personal que su mera exposición tiene algo de traición o, como poco de impostura.

Mi desconfianza no apunta hacia sus verdaderos sentimientos sino a su necesidad de hacerlos públicos, de demostrar a todos cuánto lo han sentido. A su exhibicionismo emocional. Quizá este tipo de gente se comporte igual con las desgracias cercanas y quizá su dolor no es menor en privado, pero a veces uno se pregunta si la verdadera tristeza permite sobreponerse tan rápido como para llamar a un programa o escribir unas sentidas condolencias tras conocer la noticia.



Pues bien, esta mañana me he enterado del fallecimiento de Mario Benedetti y no sé si estoy especialmente triste, si lo siento como una pérdida. No creo. Es más bien como la sensación de tener una deuda con alguien y buscar la manera de zanjarla -probablemente el mismo sentimiento que tan incomprensible me parecía en el resto-.

El caso es que ahora soy yo el que quiere hacer público su pesar o su agradecimiento, vamos saldar su deuda. Sin llegar al exhibiocinismo emocional pero también sin renegar de una época en que los poemas y novelas de benedetti influyeron en mi modo de ser y de sentir. Y digo sin renegar porque hubo un tiempo en que lo hice (como de casi toda mi cultura sentimental). Cuando uno descubre que es un poeta tan popular, cuando en el Corte Inglés venden calendarios con sus versos o se imprimen en tarjetas de felicitación, entonces uno se avergüenza de que esos poemas hayan sido tan especiales, tan únicos en su vida. Pero lo fueron.
No sé si agradecer o pedir perdón por robar sus palabras que expresaban lo que yo quería decir y no sabía (siempre citando, eso sí, como buen periodista), para enamorar a las chicas que deseaba. Pero también sus novelas que, de algún modo, fraguaron un ideal utópico de amar a los amigos y sobre todo a las mujeres.

De todas formas, lo más probable es que todos los mensajes y condolencias hacia los artistas que se nos van tengan más que ver con el recuerdo de la época en que nos acompañaron y de las personas con que los compartimos. En realidad creo que la tristeza es por nosotros mismos y por el tiempo pasado y, claro perdido.
Y aún más, quizá sólo tenga que ver con estas actuales formas de participación en medios de comunicación, foros, chats y blogs. Oportunidades para todos de hacer públicas nuestras opiniones, creencias o sentimientos que derivan en dicho exhibicionismo emocional.
En cualquier caso, gracias Mario. Por tus Inventarios, por tu Tregua, por todo.

Cuando uno llega a casa ajena, las normas básicas de educación recomiendan guardar un silencio respetuoso si lo que ve no le agrada. Reirse de la decoración del hogar, por hortera que sea, escandalizarse con la limpieza, por descuidada que parezca, o cuestionar la normas internas que lo rigen, por disparatadas que resulten, sería interpretado por los moradores como una grave ofensa a su hospitalidad. La simbiosis de un individuo con el espacio en el que se desarrolla suele llevarle a interpretar cualquier comentario despectivo hacia su territorio como una afrenta personal. Este sentimiento se desarrolla en distintos ámbitos organizados en círculos concéntricos que empiezan en el núcleo del hogar y se van expandiendo hacia el barrio, el pueblo, la comarca, la región, el país, el continente…

Donde menos se puede apreciar esta sensibilidad es en el entorno de las grandes ciudades, siendo Madrid el caso cercano más paradigmático. En lugares como la capital los que vienen de fuera son mayoría frente a los nativos, lo que provoca un lógico debilitamiento de esa conciencia regionalista colectiva. De esta manera, Madrid se convierte en una gran diana sobre la que disparar todo tipo de críticas. Como casi nadie es de aquí, nadie se ve en la obligación de cuidar sus reproches, pero tampoco sus acciones. Así se puede escuchar que Madrid es una ciudad sucia de boca de un coruñés que, paseando por la Gran Vía, arroja una lata usada a la calle. O que es ruidosa, en opinión de una cordobesa que no para de tocar el claxon en la M-30. O que resulta agobiante para una valenciana que no deja salir antes de entrar en el vagón del metro. O que es grosera para un riojano que grita al camarero porque el café que había pedido era sólo y no con leche.

La gente parece olvidar que esta ciudad es una obra colectiva que ha visto difuminar gran parte de su esencia a favor de un carácter netamente cosmopolita con los defectos y virtudes que todo ello implica. No es que nadie sea de Madrid, es que todos los que vivimos en ella, somos de Madrid. Es lógico que a muchos no les guste, pero deben recordar que las barreras para salir de la ciudad son aún menores de las que salvaron para entrar, y que disponen de un aeropuerto, seis grandes autovías, dos estaciones de trenes y otras dos de autobuses para escapar de algo que no les agrada. Por mucho que esta sea la ciudad de las oportunidades, todos aquellos que no paran de quejarse de Madrid deberían tener presente lo que dijo el escritor argentino José Narosky: “el que cambia felicidad por dinero no podrá cambiar luego dinero por felicidad”.

Me gustaría compartir con vosotros un artículo publicado hace ya un tiempo en Diario Palentino y en el portal de Aunalia. Pienso que ante la situación que estamos viviendo y coincidiendo con la festividad de San José Obrero puede ser especialmente interesante:

Mi abuelo Cándido siempre ha sido un referente para mi vida. Él ha pasado haciendo el bien a todos los que le rodeaban. Colaboró en la vida cultural y política de su pueblo, trabajó incansablemente por su Parroquia, sembró alegría y esperanza en todos los que le rodeaban, especialmente en los ancianos.
A mis manos han llegado unas Bienaventuranzas Sociales, escritas por él hace ya muchos años. Creo que a pesar del tiempo, estas Bienaventuranzas pueden estar vigentes en la sociedad actual. Leámoslas con atención:

1. -Bienaventurados los que se empobrecen por invertir y crear puestos de trabajo, porque acumulan acciones en el Reino.
2. -Bienaventurados los que renuncian al pluriempleo, que no necesitan para vivir dignamente.
3. -Bienaventurados los funcionarios públicos, que trabajan como si se tratase de algo suyo.
4. -Bienaventurados los profesionales que no se oponen a las reformas justas de su trabajo profesional.
5. -Bienaventurados los obreros y empleados que prefieren que haya puestos de trabajo para todos antes que sus propias horas extraordinarias.
6. -Bienaventurados los trabajadores que no estafan a la seguridad del estado o desempleo, simulando un paro que no existe.
7. -Bienaventurados los banqueros, intermediarios y comerciantes que no se aprovechan de la situación para aumentar sus ganancias.
8. -Bienaventurados los políticos y sindicalistas, que se esfuerzan en crear auténticas soluciones para el paro, por encima de estrategias de partido.

Simplemente, quiero dejar constancia de estas Bienaventuranzas, ya que en mi opinión, siguen estando vigentes en la sociedad actual. Agradezco a mi abuelo Cándido todo aquello que en el transcurrir de su vida nos enseñó. Siempre pendiente de todo y de todos, supo pasar “haciendo el bien”.

No es la primera vez que el empujón reemplaza a la palabra educada, ni la primera que llega a mi cabeza la idea de que el frotis en Madrid, más que el chotis, es insignia urbana. Por mucho que uno comprenda que las prisas nos convierten en monstruos es preciso venir hasta Madrid para conocer cómo la mala educación campa por doquier. Y no lo digo yo porque no sea chulapo, también mi comunidad que viene de Marte opina igual. Incluso me constan notificaciones con rúbrica madrileña. Permanecer en la capital tiene cualidades: el hecho de pasar desapercibido, de actuar con libertad tal cual palomas torcaces, de soñar gratis y creer muy de cerca esos sueños, de amar mucho porque uno se ama a sí mismo… Y desventajas, que siempre afean la imagen de un lugar: la frialdad en el trato que llega a la grosería, la irrespetuosidad en las maneras… No es inusual encontrarse con mal educados cuando uno viaja en transporte público, ni que me haya prometido más de una vez a mí mismo gritarle a un usuario cuando éste transgreda los límites de la animalidad mientras hago uso de un servicio medianamente público. Para seros claros, mi paciencia se colma cuando la fluidez de tráfico en el metro se interrumpe porque hay quien se empeña en obstaculizar la salida penetrando antes de permitir la salida a los viajeros, porque hay quien escupe en las vías del metro, porque hay quien empuerca sin importancia para sí mismo, y todo esto desde el mismo egoísmo que uno quiere hacer valer para su curriculum. Porque mal que nos pese estas actuaciones defienden unas actitudes. Y la mía me dice grita cuando una grosería cancela mi prudencia. Hay algo que detesto notablemente, que el de atrás me empuje a cada paso que doy, a modo de advertencia, “corre que voy detrás y no quiero llegar tarde”. Eso no me exaspera me hierve la sangre. Y es lo peor. Porque venido de Marte, donde la educación prospera, tener encontronazos con estos seres es lo menos apetecible de los posibles hallazgos en la jungla urbana. Por enumerar, me molesta que: la gente destruya el aforo de los vagones de metro en una táctica de sobreanimalidad inédita, la persona que no adelanta golpeté con su presencia o con complementos (bolsos, bolsas, bastones…) en una muestra de grosería máxima, los escupitajos, la devolución de cáscaras a un hábitat desnaturalizados (entiéndanse cáscaras de pipa, pieles humanas, mucosidades…), la persona que conduce al perro por la calle gire la cabeza hacia otra parte del mundo cuando éste defeca para desatender su obligación de limpiar su deposición. Debo decirlo, pues el otro día fui a asegurar mi estabilidad en un asidero donde brillaba mucosidad humana. La grosería está llegando a unos límites explosivos. Me gustaría decir que Madrid es una ciudad limpia, pero por muchos servicios de limpieza que existan, la capital de España está sucia porque la gente que habita en ella es grosera. Y no hay mayor predicamento que la permisividad de los ciudadanos. O una política que sancione severamente a cada infractor.

Cuando somos pequeños todo el mundo te pregunta por lo que quieres ser de mayor; yo bombero, yo futbolista, yo astronauta... Pocas veces se ajusta a lo que en realidad vas a ser. Yo de pequeña quería ser profesora, pero, no recuerdo el momento en que dejé de pensar en ello. Ahora, lo que tengo claro es que si volviese a la infancia y me preguntasen ¿qué quieres ser de mayor? Diría sin dudar que MAYOR.
Si mayor, abuelilla, vieja, jubilada, pensionista o miembro de la tercera edad. Eso es lo que quiero ser de mayor. Evidentemente, no hay que olvidar que antes de ser todo eso has tenido que pasar por muchos años de trabajo y seguro que más penas que alegrías, pero, al final, estando bien de salud, es la mejor vida.
Te dan descuentos en todo, en viajes, en transporte público, y en Madrid hasta en los cines. Sí, los martes y en casi todas las salas de la región los mayores de 60 entran al cine por un euro, sólo uno.

Sin embargo, te plantas un domingo en la cola de un cine del centro; recordemos que los domingos suelen ser de los pocos días libres que tiene la gente joven trabajadora; y te encuentras la sala de la película que quieres ver llena, ¿de quién? Si de MAYORES. No contentos con ello, un grupo de cuatro amiguetes setenteros, el grupo que llevas delante en tu cola, despotrican de la gente joven y ven como falsa una crisis existente:
- Y luego dicen que hay crisis... Pues yo no la veo
- Disculpen caballeros, la crisis es como las meigas, "haberlas hailas", pero como puede comprobar, lo poco que nos queda de ocio a la gente joven tras pagar un alquiler o hipoteca, y sobrevivir para llegar a fin de mes es ir un poco al cine a ver una película que tienes muchas ganas. Como pueden comprobar, el poco tiempo libre que nos queda para disfrutar es el fin de semana y que gracias a mayores como ustedes, tampoco podemos disfrutar.

Por ello, yo ahora lo tengo claro...de mayor quiero ser MAYOR.

No meten más piezas de las necesarias para que te sirvan de repuesto. Has montado mal el mueble. Eres un torpe.

No te compras ropa ancha porque te sientas más cómodo. Estás gordo.

No ves pelis porno porque los diálogos te parezcan graciosos ni compras el Interviú para leer sus reportajes de investigación. Eres un salido.

No te molesta que se llame matrimonio a la unión de dos personas del mismo sexo. Lo que te molesta es que se unan. Eres un homófobo.

No vas a la última moda por vestir diferente. Eres un hortera.

No ves los programas del corazón porque no pongan otra cosa en la tele. Te gusta la telebasura. Eres un descerebrado.

No es que la sociedad no sepa apreciar tu arte. Es que lo que haces es una mierda. Eres un mediocre.

No rindes homenaje a un autor utilizando parte de sus ideas. Le estás copiando. Eres un plagiador.

No llegas con antelación a los sitios porque no te guste hacer esparar a nadie. Es que sabes que si llegas tarde, nadie esperará por ti. Eres un Don Nadie.

No vas evitando pisar las juntas de los adoquines por manía. Eres un supersticioso.

No prefieres la novela a la película. Es que no sabías que la iban a llevar al cine y te podías haber ventilado la historia en un par de horas en vez de pasarte un mes leyendo. Eres un vago.

No pegas la oreja a las conversaciones ajenas por interés sociológico. Eres un cotilla.

No escuchas la Cope porque te hagan gracias las barbaridades de Federico y compañía. Eres de derechas.

No es que salgas mal en tu foto del DNI. Es que eres feo.

Estamos en el año 2009 y toda hispania está ocupada, pero un grupo irreductible de asturianos resiste y planta cara al imperio...

Odón, le digo a mi hermano. Nunca en la vida dos tazas de té fueron dos tetazas.

Me mira, sin saber muy bien que decir. Es la tercera vez en el mismo día que le pega una patada al diccionario de la RAE. Esta aprendiendo palabras nuevas y todavía no las ha agregado a su vocabulario, pienso inocente. Nefasta confusión.

Veo la televisión. Es domingo y estoy cansada. Doctor Mateo. Los oídos me chirrían. Vale, muy bien. La gente pensará que somos idiotas en Asturias. Y no es para menos.

Una mujer se levanta de la mesa del bar, --chigre de tola vida de Dios según cruzas el puerto--. "Ay madre, que he dejado puestas las fabes". No doy crédito. Señores guionistas, por favor, hagan ustedes un diálogo normal. Si eso, lo dijeran en Asturias --donde está ambiantada la serie--, la llamarían cazurra, y/o tontina, y/o zoqueta, o por contra las tres cosas a la vez. Y es que, los sustantivos deben coordinarse en género y número con los artículos. Y que es eso de "he dejado" puestas "las fabes". ¿He dejado? Dejé sería lo correcto. Vease así la frase como debería haber sido "Ay madre, --algún taco que mostrara la vehemencia de los asturianos tampoco vendría mal-- dejé les fabes puestes"

Mejor traída, en la referencia cinematográfica, fue el grito rocín de una de las protagonistas cuando las vacas (vaques aquí) le impedían el paso en la carretera. "Vaca, vaca, tira, ahhhhhhhhhhhhh". Y las vacas, como guiadas por la mano divina, se fueron. Porque si algo tenemos en Asturias, --y esto si lo saben los guionistas-- es la capacidad de tener perfectamente enseñadas a nuestras vacas. Veáse, si no lo recuerdan, aquel anuncio televisivo en las que nuestras vacas cantaban y bailaban cual musical de la Gran Vía madrileña. "Central lechera asturiaaanaaaaaaaa, leche des-na-ta-da si igual". Pequeño inciso también a esta referencia, las vacas no eras asturianas. Eran holandesas. --Estos guionistas...., una de cal y otra de arena--

Algo mejor documentada cinematográficamente estaba la película "Carne de Gallina". Hay frases que quedan en la mente de quien las escucha durante años. De este film siempre recordaré dos cosas.

La primera: "vino el médico negro porque el otro que estaba cubriendo al que cubría la baja del de la seguridad social, que se había marchado de vacaciones y entonces este era el cuarto pero no podía hacer nada para levantar el fiambre. Así que mejor callamos todos y la puta al río".

La segunda: "Agata, tas fogosísima". Eso, señores, si que es espíritu y conocer a la seguridad social de Asturias, sus trabajadores y su gente. Enrevesado, vale, pero verídico como el hecho de esconder el cádaver para poder cobrar la pensión del "paisanu".

Pasemos a otra película, por ejemplo, Cenizas en el Cielo. Aquí, desde luego, no hay tantos fallos. Gusta, por contra, la lucha armada del hombrecillo de pueblo contra la central térmica. Y es que, así somos los asturianos, gente normal y corriente que se dedica a ir, precisamente, en contra de la misma. Que la central térmica me tira las cenizas encima de los manzanos, pues pongo un artilugio que se sube tirando de una cuerda y cubre toda la pomará (pomarada me suena rarísimo escribirlo) y asi lo protejo de la lluvia ácida. Tal cual.

Cuestión a parte es "Pídele cuentas al rey" donde un jovial minero se va camino de Madrid para pedir trabajo --hechos verídicos según tengo entendido--. Y así parece ser, porque desde que comienza la película un asturiano sabe que otro asturiano le está contando una gran verdad de su historia. No se me olvida, de esta manera, a la madre del susodicho jovial minero hablando con su marido, muertos años atras, en el cementerio. "Ay fiu, ye igual que tú, igual que tú. Nun diz agora que va dir a ver al rey. Es que a esti metese-i en la tiesta dir y va. Cabezón, cabezón como so padre".Tras un par de minutos tarifando con el muerto la gran frase. "Ay lo que te hecho de menos, ta la cama más fría y mira que nunca me diste buena vida porque... bla bla bla". Este estereotipo de mujer que habla con su marido muerto en el el cementerio, a voz en grito, y que llega incluso a tener discusiones con el mismo, es conocido popularmente a este lado de la frontera como "la maría". Por lo general visten atuendo negro y falda del mismo color por debajo de la rodilla. Algunas, más modernas ellas, la llevan color marrón. Suelen ir solas o acompañadas de otras Marías y tienes su lugar de encuentro en los cementerios, a la salida de la misa o en una cafetería medianamente fashion pero sin perder el encanto de antaño. Lo que viene a ser, para que nos entendamos, una cosa intermedia entre la pasteleria y el chigre.

Sí, ya lo sé, ustedes que están leyendo esto de "Pídele cuentas al rey" están pensando en el buen rollo del "prota" con el monarca, pero en su retina están recientes ahora mismo las banderas republicanas que salieron a la calle en Langreo tras la última visita del monarca. Vale, pues sí, me confieso y les digo que ese es mi pueblo y que lo hicimos. Fue pura casualidad y el mal hacer de la Casa Real. No me digan ustedes que llevar al rey a unas instalaciones de Hunosa, que están estrategicamente colocadas en frente de la sede del Partido Comunista, no es incitar a un desarrollo diferente de los acontecimientos. Y es que, como les decía anteriormente, los asturianos somos muy "raritos" y nadie nos entiende. De acuerdo que seamos Principado pero eso no implica que tengamos que ser monárquicos creo yo. Por contra, igual que podemos decir que somos Principado también podemos decir que el primer republicano fue asturiano. Sí, señores, el oso que se comió a Fabila era astur --buena falta nos hacía ahora ese semental para preñar a nuestra Paca y Tola-- Pero siguiendo con el tema que nos atañe, he de decir que al menos esta vez, nadie le tiro huevos. El himno de Riego y las banderas tricolor lo mismo no le gustaron --a nuestra alcaldesa la verdad mucha gracia no le hicieron tampoco-- pero al menos, no manchan.

Y es que, que culpa tendrán los pobres "rojillos" de estar aireando las banderas de la república y secándolas bajo la lluvia para la siguiente manifestación por la "tercera", que casualmente se celebraba ese fin de semana. Lo que les decía, falta de previsión y pura casualidad.

****Aclaración de la fotografía*** Portada del disco de Los berrones, grupo asturiano que hace rock agrario. Cada cual que entienda lo que quiera.

Berrón (1): Gochu, al castellano cerdo.

Berrón (2): El que berra. Llorón.

Berrón (3): Parada del tren según vas camín de Gijón desde Laviana.

Entrevista a Luis Antonio Curiel
Diario Palentino, con fecha 13 de Abril de 2009, publicó la siguiente entrevista al Hermano Mayor de la Cofradía Penitencial y Sacramental de "Nuestro Padre Jesús Nazareno y Santo Sepulcro", de Baltanás. El enlace a la misma es el siguiente: http://www.diariopalentino.es/noticia.cfm/Vivir/20090413/somos/cofradia/jovenes/ha/arrastrado/mayores/8651B5D3-1A64-968D-59E3C1A99EB12368

Agradezco, de corazón, a Diario Palentino y a Esther Marín la oportunidad que me ha concedido para hablar de la Cofradía que tengo el gusto de presidir.

Gente de Palencia> Somos una cofradía de jóvenes que ha ‘arrastrado’ a los mayores <LUIS ANTONIO CURIEL / HERMANO MAYOR COFRADÍA ‘JESÚS NAZARENO Y SANTO SEPULCRO’ DE BALTANÁS
Luis Antonio Curiel.
DP
Esther Marín
¿Por qué nace la Cofradía Penitencial y Sacramental de Nuestro Padre Jesús Nazareno y Santo Sepulcro de Baltanás?
La iniciativa partió de un grupo de jóvenes que, además de amigos, éramos monaguillos de la parroquia de San Millán de Baltanás. Estábamos muy involucrados en todos los actos religiosos que se celebraban en la localidad y, por entonces, en el pueblo había dos cofradías y dos hermandades.Había además dos pasos que tradicionalmente sacaban los quintos y que, en los últimos años, ya habían dejado de hacerlo, por lo que todo comenzó así y poco a poco fueron surgiendo ideas y propuestas. De hecho, el nombre de la cofradía nació de esos dos pasos: Jesús Nazareno y el Santo Sepulcro.
Dicen que los comienzos nunca son fáciles...
Desde que nos propusimos la creación de la cofradía contamos con el apoyo incondicional de nuestras familias y además mucha gente joven del pueblo se animó a trabajar con nosotros. De hecho, éste es uno de los aspectos que nos caracteriza, ya que somos una cofradía formada por muchos jóvenes que han arrastrado a los mayores a formar parte de ella, cuando tradicionalmente suele suceder al contrario.
¿Cuándo y cómo procesionaron por primera vez?
Fue en el año 2000 cuando pudimos salir en procesión y fuimos apenas un grupo de amigos. Entonces no habíamos podido hacernos las túnicas y tuvimos que coger unas que había en la iglesia, pero cada una era de una tonalidad. De hecho, como anécdota, nos llamaban la cofradía de los cinco colores, ya que cada uno iba vestido con una túnica diferente.
Han pasado casi diez años, ¿en qué punto se encuentra la cofradía?
Ahora somos 120 personas y formamos la cofradía más numerosa del pueblo. Tenemos varios pasos -todos ellos procesionados a hombros-, que hemos restaurado gracias a las cuotas y los donativos. Además de los dos titulares contamos con un Ecce Homo y una imagen de Santa Elena, ambos de la Escuela de Gregorio Fernández. También tenemos la Cruz Desnuda, la Cruz de Espejos y el Niño de Pascua, un paso muy especial que sacan los niños de la cofradía.
¿Cuántas procesiones tiene Baltanás?
En Baltanás se celebra, además de la procesión del Domingo de Ramos, un Vía Crucis del Silencio el Miércoles Santo. También hay procesión el Jueves Santo y el Viernes -además del Vía Crucis y la celebración de La Pasión-, se cuenta con la Procesión del Silencio y la Luz. El Domingo de Resurrección los más pequeños portan al Niño de Pascua

Recuerdo un día de nieve en la localidad madrileña de Valdemaqueda. Un día de esos en el que los pájaros hacían el amor en sus nidos en busca del calor de las plumas. Un día de esos que nunca debió comenzar.

Me levanté, como cada mañana, luchando entre el consabido "cinco minutinos más que nun van a ninguna parte" y "tira pa lante que ties que facer munches coses". A menudo, he llegado a pensar que este comportamiento en el que dos voces diferentes gritan en mi cabeza, es un síntoma de mi esquizofrenia adquirida con el pasar de los años. Mi psiquiátra, que nada tiene de versado en esta materia, ha aplicado un termino más mundano. Lo que viene a simplificarse con la frase "eres un poco vaga". La cosa es que, como suelen acabar estas cosas, al final la conciencia pudo más que el desanimo. Me levanté. Ese fue muy error.

Una podría levantarse con la pierna derecha o con la izquierda y yo, que en esto soy bien torpe, fui a levantarme con la que no tocaba. Así que con mi posición de salida al lateral izquierdo, posé mi pie derecho. Este cambio en el devenir de los acontecimientos normales de mi vida, hizo que cayera al suelo y chocara con la pared, haciendo un estruendo espantoso y una buena refriega en mi frente marchita. "No pasa nada" pensé, como dicen en el anuncio "un mal comienzo no tiene porque suponer un mal final". Así que ni corta ni perezosa me prepare para ir a la universidad donde tenía que entregar un examen al grandioso Felicísimo Valbuena de la Fuente --hoy es el día de tu muerte (lo siento no pude evitarlo)--. He aquí el segundo gran problema.

No era solo que estuviera frío, es qué había una nevada de órdago. Con lo cual, el autobús llegó más tarde de lo normal. No obstante, y como acto de buena fe, me subí a él. Lo del autobús mejor me lo salto. Fue un viaje mortal en el que mi vida peligro por primera vez. Además, discutí con el autobusero. Pero eso, no es "carne" para asar en estos espacios.

Enfadada y defenestrada por todos los devenires de la mañana, me alcé finalmente vencedora en Moncloa. Como quería pasar por buena "tipa" y mantener una cierta dignidad, me fui toda tiesa hacia la facultad caminando --entre hielo y nieve--. Nada más dar el primer paso, "pumba" segundo porrazo. Al fina llegué y entregue mi trabajo. Felicísimo Valbuena de la Fuente --hoy es el día de tu muerte (lo siento, otra vez que no lo pude evitar)-- no había llegado. Y es que él, venía justo del pueblo de arriba del mio, Hoyo de Pinares. Con lo cual pensé. Jolin, Bibiana, podías haber ido a verle a su casa y te hubieras ahorrado el viajecito. Ese día, queridos amigos, no fue a clase ni el tato. Así que allí me quedé, haciendo horas muertas en la faculta. Cuando regresé a mi casa, no había autobuses de vuelta.

"Muy bien", pensé. "Llamaré a Lore y me quedaré en su casa". Vaya día que llevó. Pues todavía no había acabado. Antes de llegar a casa de mi colega, me intentaron robar en el metro.

El robo

No es que yo sea muy avispada pero cuando uno esta leyendo un libro y ves por el rabillo del ojo que un hombre te tiene metida la mano entre las piernas, al menos sospechas que con muy buenas intenciones no va. En mi caso mi naturaleza frívola me hizo pensar que tal vez buscaba el botón de la alegría. Por eso, cuando me di cuenta que su mano estaba más abajo de donde yo esperaba sentirla... la paciencia se me colmo. Junto en medio se encontraba mi bolso.

-"¿Tú que haces?" le pregunté.

- YO..... yo... yo....

-YO.... yo... yo... qué! ¿Me estás intentando robar?

(Miradas extrañadas de la gente buscando un nuevo acontecimiento para incorporar a sus aburridas vidas)

-YO, yo... yo.. -volvió a responder el increpado.

-Tú, TÚ TUUUUUUUUUUUUUUUUUÚ. ¡Mira! -le dije, hablando tan rápido como sólo algunos de vosotros saben que hablo, por supuesto con el rebote y el enfado, increpándole igualmente en asturiano--. "´Güei levanteme, pise col pie derecho... tengo un medio esguince. Mi frente parece un cuadro de Picasso --esto levantando el flequillo-- me subí en el autobús, el del autobús intentó meterme mano. Casi me mato con el hielo. Mi profesor no vino para entregarle el trabajo. Prácticamente no he tenido clases. Me caí dos veces por culpa del hielo. Perdí mi colgante. Mi novio está desaparecido. No puedo volver de vuelta a mi casa. Tengo frío. Estoy mojada y TUUUUUUUUU tu vienes a ROBARMEEEEEEEE. Tienes dos opciones: a. Largarte o b. largarte después de que te rompa la cara, gilipollas.

El chico optó por la primera.

La llegada.

Dicen que no hay dos si tres. Así que de esta manera, al llegar a casa de Lore volví a caerme a causa del hielo delante de su portal. Después perdería los pendientes que, gracias a la providencia aparecieron. Lore, que me quiere un montón, me dejo el ron en la mesa para que me calentara el corazón y el alma.

Amigas

La verdad es que mi pobre Lorena mucho tuvo que aguantar. Algún día, en este mismo espacio, hablaré de como yo me enamoré de mi Marujita y repudié a Vicenta. No será muy tarde. Los homicidios siempre es mejor contarlos cuando muy poca gente escucha. Sólo diré una cosa, --vale, sí, es incriminatoria-- fue Lorena la que me dijo eso de "no utilices la novela romántica como arma homicida. Mejor algo que no vayas a utilizar. El diccionario de la RAE va bien para esto". Así que la maté, con la "A" de ASQUEROSA ARAÑA.

Posdata: lo de Felicisimo Valbuena de la Fuente, hoy es el día de tu muerte, es algo que reza en algunas mesas de la facultad. Que nadie vaya a pensar que le deseo yo algo asi a este profe. Por mucho que el diga "decir que soy malo por favor, decir como si quiereís que soy metrosexual oa antipático o un oso de peluche, pero decir lo que sea para que la gente no venga a clase conmigo. No me pongaís para nada en buena posición como profe. Eso es muy aburrido"

Como neófito en esto de los blogs quisiera trasnmitir mis primeras impresiones que, como dicen, son las que quedan. Cada entrada que aportamos los participantes podría enmarcarse dentro de los artículos de opinión, el género de mayor libertad. Y dentro de éstos, la columna parece ser la que mejor refleja las intenciones de este formato. Por tanto sigamos los pasos habituales que suelen emplear los columnistas más prestigiosos.

Resulta frecuente el uso de citas, hechos históricos o simples refranes para iniciar la tesis a desarrollar o como simple apoyo a la afirmación precedente. En este caso valdría con decir que Grijelmo defiende que "la columna suele abordar cuestiones triviales, o al menos tratadas con trivialidad". Aunque siempre da más lustre citar autores marginales, un premio nobel asiático o algún clásico anterior al siglo V a. C.

En cuanto a la temática, ésta suele abordar cuestiones de actualidad en las que se toma partido con mayor o menor vehemencia. O bien cualquier otro tema que despierta el interés del columnista y es tratado desde un punto de vista original. Aquí, la libertad es absoluta como demuestran los escritos publicados por mis compañeros, pero los blogeros más apegados a la actualidad atizan o ensalzan a nuevos ministros, a la ley del aborto o al gran emperador Obama.
En otros casos, se recurre a la ficción moralizante en la que, mediante un relato breve se envuelve un mensaje doctrinario para ejercitar las supuestas dotes literarias.

Más allá del género y el tema resulta vital la cuestión del ritmo. Una faceta de la escritura emparentada con la música, esencial en la poesía y que define el estilo del autor. Se puede hablar de compás, tempo ágil o pausado, etc. Parece ser que, en castellano, la fórmula rítmica más habitual es la sucesión de tres elementos similares. Este ritmo ternario encaja bien en la partitura y equilibra la relación entre ejemplos y tesis. Ya sabéis, bueno, bonito y barato.

Pero la única verdad absoluta de éstas y otras muchas normas es que pueden ser infringidas. Que lo mejor es sentarse a escribir lo que a uno le de la gana siguiendo el dictado de esa voz interior y dejarse de análisis formales. Esa voz que, en mi caso, parece haberse callado y con estos escritos quiero volver a escuchar.
En cualquier caso dejar que, como novato cumpla una de esas leyes de voluntario cumplimiento para concluir mi entrada: rematar con la frase que da título a la columna. Es decir, seguir la norma.

Nuestra mirada en esta jornada se dirige a la Cruz, a Jesucristo Crucificado. Durante varios días estamos viviendo con intensidad las distintas manifestaciones de fervor y religiosidad popular. Es el sentir de nuestra gente que, durante estos días, expresa de manera especial sus creencias, ese espíritu de fe auténtica y sincera. Procesiones y nazarenos, silencio y luz, arte y cultura, fervor popular y profunda religiosidad, devoción y penitencia… son algunas de las manifestaciones que se dan en los diversos rincones de nuestra geografía española.

Varios amigos de distintos pueblos de España han participado activamente en la Semana Santa de Baltanás, un pueblo de Palencia. Lo han hecho durante varios años, dando lo mejor de sí mismos. Su corazón está sobrecogido por todas las vivencias de estos días, por ese fervor y profundo sentir de la gente castellana. Algunos han manifestado su deseo de formar parte de la Cofradía, hecho que nos mantendrá unidos en el tiempo. Es un gozo vivir la fe desde lo más profundo de cada uno. Y más aún la posibilidad de vivirla en comunidad, con esos amigos auténticos que dan sentido a la propia vida. Esa comunidad, nacida en el seno de las diversas Cofradías, -como es nuestro caso-, nos permite vivir como auténticos cristianos, a semejanza de las primeras Comunidades de las que nos habla el libro de los Hechos de los Apóstoles. La verdadera caridad y unidad deben ser nuestras banderas.

Esta noche, en la Procesión del “Silencio”, miraré a Cristo Crucificado y le daré las gracias por compartir mi fe junto a estos hermanos de Cofradía, junto a esas personas que se esfuerzan por hacer familia. Resonarán en mi corazón de manera especial las palabras del Apóstol San Pablo: “me amó y se entregó a la muerte por mí”.Ojalá vivamos estos días sagrados con profundo respeto y silencio de corazón para después, -ya en la Pascua-, alegrarnos con Jesucristo Resucitado, el sentido de nuestra fe. A todos, ¡Felices Pascuas de Resurrección!.

El de Salamanca resulta un lugar extraño a ojos de cualquiera que provenga de un barrio sin más. Caminando por sus calles resulta sencillo discernir entre forasteros y nativos. De estos últimos, uno de los tipos más representativos es el de las ‘Señoras’. En grupo o en pareja acompañadas por sus respectivos maridos, nunca caminan solas. En un lugar como éste, la única razón por la que se puede ver a alguien andando en solitario es porque vaya a hacer algo, pero cualquier actividad productiva resulta incompatible con la naturaleza de esta especie humana.
Cuidan su imagen siguiendo sus particulares patrones de belleza. El olor a droguería que impregna el olfato de cualquiera que pase por su lado da buena cuenta de ello. Los abultados cardados que lucen en sus cabelleras suponen todo un símbolo de pertenencia a la tribu, de igual manera que los platos en los labios lo son de las Mursi etíopes. Pero el cardado es algo más. La gran cantidad de laca vaporizada que exige este peinado podría haber generado un debilitamiento en la capa de ozono que protege esta zona de la capital de España. Los rayos del sol parecen actuar con mayor fuerza, lo que explica que los autóctonos luzcan durante todo el año un grado de bronceado sensiblemente superior al del resto de los madrileños. Para protegerse de la intensa luz las Señoras portan siempre enormes gafas de sol, aunque el día esté completamente nublado, y cubren sus rostros con profundas capas de pintura. También visten frondosos abrigos de piel de los cuales parecen haberse desprendido sus inseparables y minúsculos perritos falderos.
Si especial es esta fauna no menos singular resulta la flora que genera. El fruto autóctono más característico son unas bolsas que crecen como hongos por sus calles dificultando el tránsito a cualquier viandante. A cada paso, una puerta de la que entran y salen compradores. En cada esquina, gente plantada frente a un escaparate. La densidad de tiendas de ropa, perfumerías y bancos es mucho mayor que la de otro lugares, pero si algo hace exclusivo al barrio de Salamanca son las galerías de arte y las tiendas de antigüedades, espacios impensables en cualquier otro distrito. Un día de compras puede acabar con un cuantioso y aparatoso botín porteado cada vez más por serviciales inmigrantes sudamericanos.
Así de diferente es el barrio de Salamanca. Este enclave ofrece una gran cantidad de curiosidades que observar sin necesidad de salir de Madrid y ofrece un interesante plan de Semana Santa para aquellos que aún lo desconozcan, pues las Señoras no es, ni mucho menos, el único arquetipo de este lugar.

La Iglesia Católica celebra en este día el Viernes de Dolores, una celebración que nos introduce plenamente en la Semana Santa, en esos días sagrados de la Pasión, Muerte y Resurrección de Jesucristo. Esta conmemoración tiene un carácter esencialmente humano, pues dirigimos nuestra mirada a María, la Madre Dolorosa.

Mi mirada en este día se dirige a las madres que sufren dolor por la pérdida de un hijo. Su tristeza y pesadumbre, su profundo dolor, nos ayuda a comprender el "papel" de nuestras madres. Ojalá esta celebración nos ayude a valorar un poco más la figura de nuestras madres, -los que todavía tenemos la suerte de disfrutar de ellas-, para comprender su humanidad y entrega. Todos hemos experimentado alguna vez esa relación de complicidad, esa confianza materno-filial, esos "consejos de madre" que nos ayudan en nuestro caminar de cada día. Ellas son nuestras confidentes, las primeras conocedoras de cada uno de nuestros proyectos e ilusiones.

Ojalá nuestra Madre Dolorosa sea un auténtico referente para tantas y tantas madres que viven en soledad y abandono, un modelo para esas madres que sufren el dolor de la separación y la pérdida de sus hijos.

La vida es un hermoso don, el más bello regalo que nos ha concedido la propia naturaleza humana. Para los que nos confesamos cristianos, podríamos decir que la vida es un “don de Dios”, su “obra maestra”.
En las últimas semanas estamos viviendo claras posturas a favor de la vida y contra diversas políticas que se pretenden llevar a cabo. Sin entrar en consideraciones, lo cierto es que existe una manipulación sibilina del propio lenguaje, cuando denominamos al aborto “interrupción voluntaria del embarazo”. Una cosa que se interrumpe puede continuar posteriormente. ¿Es posible seguir embarazada después de esa “interrupción voluntaria”? Por favor, llamemos a las cosas por su nombre, pues esas “palabras llave” que pretenden edulcorar duras realidades están adormeciendo muchas conciencias en la actualidad.
Mi postura es claramente a favor de la vida, una defensa al mayor don que la propia vida nos ha concedido, especialmente a las mujeres, que llevan en sus entrañas al hijo que va a nacer. Basta ver en un hogar la llegada de una nueva criatura para comprender lo que significa la vida, la alegría,… Actitudes y vivencias que chocan con aquellas mujeres que han abortado, en la mayoría de los casos presionadas por el entorno en el que viven. Es un trauma que arrastrarán durante toda su vida. Hay numerosos testimonios que recogen estas vivencias y que pueden ser un punto de partida para nuestra reflexión y consideración personal. Resulta paradójico que una chavala de 16 años pueda abortar libremente, sin permiso de sus padres y necesite autorización de los mismos, por ejemplo, para una excursión escolar. ¿Esto es un derecho? En fin, que vendemos “derechos” por doquier, como si estuviésemos en un mercado donde lo importante son las normas, sin importarnos las personas y aquellas situaciones que hay detrás de ellas.
Concluyo con unas palabras de José Ignacio Munilla, obispo de Palencia, que referente a este tema nos recuerda lo siguiente: “Lo cierto es que, mientras discutimos, el aborto ha llegado a ser la primera causa de mortalidad en España. En toda nuestra dilatada historia, si excluimos la Peste Negra en la Edad Media, ninguna guerra, enfermedad o catástrofe, ha acabado con tantas vidas humanas. Lo que está en juego es algo tan básico, como nuestra capacidad de conmovernos por la suerte del inocente. ¡Es cuestión de humanidad, de solidaridad y de misericordia!”.

Pongamos, por poner, que hablo de Madrid. Un lugar donde todo parece surgir del céntrico punto kilómetrico cero. El punto de mira hacia el que todo centralista tiene que girar su cuello si quiere enterarse de lo que acontece en el universo de esta España rendida a los dos cojones y las banderillas toreras --de las que se comen y de las que se clavan--.Circulando, acorde con tal entusiasto sentimiento capitalino y soberbio, una muchachilla venida de provincias llega a la que fue su casa tras más de dos años de ausencia. Allí se encuentra con algo a lo que nunca daría importancia si no fuera porque los años no pasan en balde. No, no lo piensen ustedes, no es que ronde los cincuenta. Es que a veces, en la lejanía, las cosas se suelen ver de distinta manera.Por ello, cuando se encuentra con su ex pareja en un afamado centro comercial de venta "ambulante" de libros al por mayor, excento del encanto de esas pequeñas librerías provincianas no puede por menos que reflexionar. ¿Dónde se encuentra el tendero que con tanto ahínco me enseñaba las nuevas novedades editoriales y enfocaba mi lectura hacia nuevos ámbitos de conocimiento? De eso, señores, no queda nada. De hecho, si preguntas a uno de esos hombres o mujeres que supuestamente deben conocer gran parte de lo que en su tienda se conoce, ellos simplemente responden con un... "no sé, tal vez encuentre algo en la base de datos del centro". Nadie parece saber nada. Desilusionada, abandono el lugar por una de las puertas traseras del recinto. Tampoco es cuestión de hacerse notar en demasía. Mis pasos se dirigen ahora hacia la Gran Vía. Allí, un hombre, parece tener todas las respuestas al tiempo de desaceleración económica que vivimos en estos momentos --para algunos-- o la consabida crisis para otros.Asustada ante tanta elocuencia, no tengo por menos que quedarme a escuchar como ese hombre da instrucciones acerca de la vida y la situación financiera. Enjunto, canoso y regordete el señor asegura al limpiabotas --afanado en pulir bien los zapatos de más de 90 euros del hombre-- la situación actual. "Todo querido amigo responde a la caída del muro de Berlín, desde entoces el capitalismo ha ido uniéndose a ideas marxista que han hecho que nuestro sistema financiero cambie". Yo, que solamente soy una provinciana, jamás llegaré a enteder este alegato.Continúo mi marcha observando que la crisis no debe ser para tanto. Todos los centros de ocio están llenos. Al fondo, el teatro de Gran Vía cuelga su cartel de "no hay entradas". En todos los años que estuve cohabitando con esta inmensa ciudad tan sólo he podido asistir a tres obras de teatro alternativo, de esas que no tienen mucha publicidad. Aquellas cuya entrada cuesta más de 60 euros siempre tenían ese mismo cartel. Por ello, en más de una ocasión he llegado a pensar que todo se trataba de una campaña de marketing bien estipulada para generar entre los consumidores más ansiedad hacia el producto ofertado haciéndoles pensar eso de "coño, si está lleno será poque la obra está bien". Tampoco vamos a ser malos, las obras teatrales de Madrid son mejores cuando se ven en Madrid y no tienen nada que ver con su misma representación en las provincias aún cuando la compañía teatral y los actores principales sean los mismos. Es lo que hay. Es el encanto de la gran ciudad que nunca duerme, ¿o eso era Nueva York?Continúo mi marcha y giro a la derecha para entrar en la calle Montera. Esta calle tiene mayor encanto. Al menos es realista o surrealista. Los vecinos están cansados de la prostitución, los policías miran a las prostitutas desde su nueva sede ubicada justo enfrente de una gran tienda de vestidos de novia. Recuerdo con melancolia la primera vez que entré en esta calle. A ambos lados un grupo de prostitutas latinoaméricanas en su mayoría y rumanas en suminoría colpasaban las aceras. Algunas miraban vestidos de novias, y es que, en esta calle hay al menos cuatro tiendas que venden sus productos de ensueño. Lo paradójico de la situación es que la gran mayoría de los clientes de estas mujeres son hombres casados, padres de familia y conservadores tal y como ellas alguna vez me han comentado. Por ello, desde el distanciamiento del tiempo pienso ahora que lo que en un principio me pareció una mirada de ensoñación tal vez sea unamanera de mirar irónicamente un futuro que desean no sufrir. Mayka, una de esas mujeres avejentada por el frío de la noche, sube ahora hacia una pensión donde ha alquilado una habitación. Acompañada, por supuesto. No intenten buscar a Mayka, evidentemente este es un seudónimo que me he inventado sobre la marcha. Si les diré que la mujer de la que hablo no es ficticia, que está casada y que tiene dos hijos en un país lejano a los que intenta traer de regreso. Este trabajo supletorio le ayuda a vivir en una ciudad donde los pisos en alquiler, a pesar de haber bajado, todavía se encuentran por encima de los posibles de muchas personas. La pronvinciana continúa caminando. Ahora me siento más segura, vuelvo a formar parte de la gran masa de población anónima de Madrid. Entro en el metro sin recordar ya el plano del mismo. Ahora jamás me podría presentar a ese popular concurso donde conocer las estaciones de este tren urbano es imprescindible para un buen éxito. Próxima parada: Puente de Vallecas.

Posdata: Sorpresa compañeros. La próxima vez publico algo que no pertenezca a mi blog personal, hoy la prisa podía más que la conciencia.

Por si no tuviera suficiente con esquivar a los repartidores de periódicos gratuitos, a los que piden limosna, a los que compran oro, a los reclutadores de Greenpeace, a los que te entregan panfletos de academias de idiomas, curanderos senegaleses o restaurantes chinos, desde esta semana un nuevo y más peligroso obstáculo se ha erigido entre el metro y mi trabajo. Son los del Círculo de Lectores. Apostados a la salida de los tornos han hecho del vestíbulo de entrada al subterráneo un campo de minas de difícil salvación. Cada día, organizados en ejercitos de dos, tres, cuatro y hasta cinco efectivos, los soldados del Círculo se abalanzan sobre los usuarios del metro con la misma sonrisa falsa, el mismo tono de comercial, la misma pregunta: "¿Te gusta leer?". En ese momento entran en juego los resortes de la socialización que te obligan a ser educado.

Día 1. 9.30 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Lo siento, llevo prisa.

Día 1. 18.00 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- No me interesa, gracias.

Pese a los esfuerzos por enviar señales de desinterés (paso acelerado, cascos en las orejas, gafas de sol...), al día siguiente se vuelve a repetir la misma escena, eso sí, ya sin los "lo siento" y "gracias" de cortesía.

Día 2. 9.30 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Llevo prisa.

Día 2. 18.00 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- No me interesa.

Al tercer día uno piensa que tal vez deba ser más cortante.

Día 3. 9.30 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Soy más de escuchar música.

Día 3. 18.00 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Lo odio.

Cuatro días después nada cambia. Uno piensa en cómo es posible que no recuerden su cara. La paciencia se agota y los exabruptos brotan con facilidad.

Día 4. 9.30 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Que pesados sois. No me interesa, ¡joder!

Día 4. 18.00 h.
- Hola, per...
- No, no perdono.

Hoy la historia continúa sin que se vislumbre un fin cercano. Así que más vale armarse de paciencia y tirar de ironía.

Día 5. 9.30 h.
- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Mucho, por eso me hice socio con vosotros.

No sé cuanto durará la campaña, pero por si acaso voy a ir preparando algunas respuestas más.

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Por supuesto, pero gratis. Ya sabes, bibliotecas públicas, internet, botes de champú...

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- ¿Y a ti?, por que si te gusta me podías dejar unos libros.

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Sí, pero sólo autores japoneses en versión original. ¿Tenéis algo de 大江 健三郎?

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Me gustas tú. ¿Me das tú teléfono y lo hablamos en otro lugar?

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- ¿Te conozco?

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Soy analfabeto, nunca fui al colegio.

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Excuse moi. Je ne parle pas espagnol

- Hola, perdona, ¿te gusta leer?
- Tengo un arma y estoy muy loco.

Con esto tengo para unos días, aunque si la situación se prolonga os pediré alguna contestación más.

La ilusión de comprar una casa más grande, preparar las maletas y organizar el viaje esperado, un nuevo coche, cambiar el fondo de armario ahora que llega el buen tiempo, ir más al cine, cenar en ese nuevo restaurante o al menos, rebajar la hipoteca. Soñar es gratis y en los tiempos que corren, pocas cosas que cuesten tan poco se pueden llevar a cabo. Hombres de más de cuarenta y cincuenta en paro, hipotecas que no se pueden pagar ni con dos sueldos, paro, crisis... Hoy todo se gana y se pierde con dinero... ¿Todo? Soñar sigue siendo gratis. Y como soñar es gratis, ahí va uno de mis últimos sueños: que este blog siga adelante con las pocas o muchas, malas o buenas, palabras de cuatro compañeros que siguen soñando en un mundo con el que la palabra pueda a las balas, donde poder informar al mayor número de personas con objetividad e imparcialidad y donde todo el mundo tenga un hueco donde poder expresar lo que siente. Si, en este sueño también me incluyo yo.

Recuerdo que vivía en un tercero por el botón que nos iluminó en el ascensor. Habíamos invertido la tarde en el centro de la ciudad, paseando como inquietos desconocidos que hacen más preguntas que recorrido, compartiendo un cucurucho de sabores desagradables para mí, por romper el modelo pregunta-respuesta que dominaban nuestras horas y encadenarme a algo más real. Hacía un sol estival y bastaba con desatender el helado para ver afluentes de caramelo y pistacho avanzando con presura por su mano que rápidamente acortaba con su lengua. El calor ofrecía un entretenimiento más entregado a la imaginación que a la comprensión. En el curso de las averiguaciones íntimas llegué a un punto de excitación que me sugirió más alcohol que paseo para entender la realidad de nuestros deseos. Así fue como llegué a un tercero.

- Ve a la cocina mientras preparo el salón.
Fui sirviendo las copas sin rechistar, recargando la mía ante la incredulidad de las circunstancias que me habían conducido a un hogar extraño. Recuperé la calma con la tercera copa acomodado en un incómodo sofá de piel por el que me deslizaba como un tobogán. Hubo un momento en que sugerí mejor asiento cuando ella llevó su mano a su hombro para masajearlo y nadie objetó. Al instante estaba montado sobre sus nalgas frotando mi sexo sin intermedio y aliviando su espalda con relajantes musculares. Temí que Baco me pasara factura, entonces apelé por el dicho que reza que en las travesías largas es donde uno debe dar la talla. Atravesado medio desierto sorprendentemente mi miembro fue creciendo pese a mi declarada ebriedad. Complací sus peticiones con una loción de menta para apaciguar sus dolores vertebrales, momento en que empezamos a trotar y para cuando quise ser algo más que su dura esponja –o mejor dicho, un parabrisas imperfecto-, un escozor recorrió la cabeza de mi pene. La exclamación la sobresaltó, fue algo así como un rídiculo “me cachis”, se volvió de imprevisto y el jinete dio en el suelo, con lágrimas en los ojos. Apuré la copa, pero sólo ella, sensibilizada con mi picazón, conocía el remedio a mi mal. Se prestó de rodillas a auxiliarme, conforme el manual. Un trabajo de la más exquisita diligencia me devolvió temprano a los cielos de un tercero, borrando cualquier rastro de loción. Bombeaba con magnífico brazo diestro mi sexo que sólo mi estado podría ofrecer disculpa a mi actitud. Hacía ya que mis ojos permanecían ocultos, y lo que en un principio podría interpretarse como una satisfacción sexual pronto se empezó a asumir como una manifestación de somnolencia avanzada. Supuse todo esto en mi fuero interno. Más tarde supe que una revelación mía, fruto de mi inconsciencia, le motivó a seguir lamiendo con frenesí mi órgano sexual. En concreto, el estribillo de una canción que decía algo así como “No pare, sigue sigue”. Sumamente complaciente rastreó con su lengua una fortuna y, maravillas de la vida, me rescató del sueño con energías renovadas para recostarla sobre la mesa del salón. Hasta ese momento no reparé en lo lindo de su sexo, despejado de cualquier herbazal púdico, con sus labios firmes a la espera de un recibimiento honorable. Me pareció tan majestuosa la entrada que hasta me replantee lo inadecuado de explorarla con mi dedo corazón escoltado por mi índice. Por su reacción salí de dudas al instante. Pronto comenzó una carrera de gemidos descontrolados conforme mis dedos entraban y salían tal cual si estuvieran propulsados por un muelle cada vez más tenso. La curiosidad la incorporó de la mesa. Besé sus labios con mi extensa lengua y luego la besé a ella. A petición suya simultaneé la masturbación digital con la oral, convirtiendo aquella sala en un festival orgásmico. Me fijé en su rostro: trataba de mantener apretados los dientes en un empeño por controlar su desmedido placer salido de su boca en forma de grito. Mitad excitación, mitad vergüenza sus mejillas conservaban placas rojas. Debo reconocer que me asustó la idea de que el concierto pudiera derivar en una misa sin párroco. Convine en darle seguridad en su expresión sexual animándole a que no se callara con un acompañamiento creado ipso facto para que gozara el acto en su plenitud. Fue cuando empecé a sentir las primeras vibraciones de su afinado órgano, seguidas de una concatenación de sonidos que proclamaban el advenimiento. Desde lo más profundo brotó un espectáculo de flujos y placer inédito que ningún otro hombre pudo igualar.

Parece que fue ayer y ya han pasado varios años desde que comenzamos la aventura de estudiar Periodismo. Una carrera muy gratificante para algunos, un tanto menospreciada para otros y quizás indiferente para el resto. Sea como fuere, lo importante es el esfuerzo que cada uno realiza en su propia vida por aprender, por caminar con paso firme en el día a día,… Y es que, tal y como decía el jesuita Tomás Morales, -especial formador de la juventud durante muchos años-, “al joven, si se le pide poco, no da nada; si se le pide mucho, lo da todo”.
Nuestra sociedad actual nos ofrece numerosas oportunidades para vivir desde la mediocridad y el relativismo, para poner nuestro corazón en esos valores pasajeros, obviando lo realmente importante, aquello que quizás nos haga mejores personas, hombres y mujeres plenos con ansias de felicidad.
Sin entrar en reflexiones filosóficas o teológicas, me gustaría que pensáramos, -cada uno desde su situación concreta-, en las etapas que vamos viviendo, en cómo actuamos y lo que han supuesto en nuestras vidas. Quizás uno de los regalos más preciados es el de la gente que hemos conocido en nuestro caminar de cada día, personas que han dejado cierta huella en nuestras vidas. Por eso, es importante mantener y mimar este hermoso legado, como pilares fundamentales para la vida. Ya lo dice el proverbio, “quien tiene un amigo, tiene un tesoro”.
Termino con unas hermosas palabras que hace varias décadas escribió mi abuelo Cándido en una de las paredes de la bodega (Baltanás, Palencia): “El tiempo pasa, la vida es corta, aprovecha esta ocasión por si acaso no hay otra”. Aprovechemos, pues, las oportunidades que la vida nos va ofreciendo, como medio de dar lo mejor de nosotros mismos, como maravilloso don al servicio de una sociedad en la que creemos como motor de transformación del mundo. Esa verdadera vocación periodística, como muchas veces hemos escuchado en las clases, debe reflejarse en esa definición aportada por el profesor Gabriel Galdón, en la que recuerda que el Periodismo es “ese saber prudencial que consiste en la comunicación adecuada del saber sobre las realidades humanas actuales que a los ciudadanos les es útil saber para su actuación libre y solidaria en la sociedad”.
Comenzamos, pues, una nueva aventura, un camino en el que utilizamos como herramienta la palabra escrita para compartir, para dialogar, para transformar el mundo. Y todo ello aprovechando el momento presente y dando lo mejor de nosotros mismos. ¡Merece la pena intentarlo!

Aprovecho la ocasión pasa agradecer a todos los compañeros y amigos de la Facultad de Ciencias de la Información, de la Universidad Complutense de Madrid, los momentos compartidos durante varios años... Y muy especialmente esta iniciativa que nos permitirá estar más unidos y relacionarnos con otras personas... Espero que este Blog sea de vuestro agrado y podáis interrelacionar con los diversos autores.
¡Ánimo con "No hablaremos muertos"!

Siempre esperando hasta el último momento. Eso mismo era lo que recordaba Francis al rememorar su primer trabajo en equipo, hace ya unos años, en la facultad. Cuando le había tocado ejercer como director de aquel número de La Voz Complutense -el periódico que redactaban, maquetaban y editaban los alumnos de periodismo- y se acercaba la hora de cierre sin haber completado los contenidos que exigía el profesor que hacía el papel de editor.
Francis se había ganado esa responsabilidad tras haber demostrado maneras en sus pimeros ejercicios como cronista y redactor jefe. Aunque el objetivo era que todos los alumnos pasasen por los distintos puestos de un periódico, como horas prácticas de la carrera, sólo los alumnos más aventajados llegaban a dirigir una tirada de La Voz.
Por eso en aquel día, ya lejano, a medida que se acercaba la hora del cierre, no podía evitar que sus nervios traicionaran su habitual calma y se comportara como un verdadero director con sus compañeros de clase. Ya había hecho modificar dos veces la estructura formal de varias páginas, y eso que dicha labor la realizaban algunos de sus mejores amigos, Pablo, Bibi y Lena. También había rechazado la columna que escribía J.C. por resultar demasiado explícita, en lo que a sexo se refiere.
-No es censura, Jose. Es que el profesor no me la va a pasar. Además, ¿qué coño es eso de antropofagia? No puedes escribir de cosas normales?

Pensó que podía revisar de nuevo su editorial, aunque había recibido el visto bueno, pero el paso de los minutos sin recibir el material que faltaba le iba provocando una tensión que, sin duda iba a radicalizar el tono templado que se había exigido al tratar el espinoso tema de la concesión de becas.
En realidad, sólo faltaba para cerrar la edición la entrevista de Luis con un catedrático de medicina que, su compañero, se había empeñado en enviar por esa dichosa novedad del correo electrónico, en vez de acudir al aula que usaban a modo de redacción. Pero confiaba en que llegaría a tiempo porque Luis controlaba mucho de informática y estaba muy puesto en nuevas tecnologías. Sin embargo, el caso de Oscar -el otro hueco en blanco que quedaba en su periódico- era distinto. Tenía que llegar con una crítica cinematográfica para la sección de cultura y Francis no las tenía todas consigo. Era un chico algo mayor que el resto del curso y daba la impresión de haberse colado en la facultad, como si su presencia en las clases y en los equipos de trabajo fuera accidental. No era un tío raro, pero cualquiera pensaría que el día menos pensado no volvería a aparecer. Y Francis temía que ese día fuera el del cierre de su único número de La Voz como director. Por si acaso, se había cubierto con un tópico reportaje sobre el museo del Prado de aquella chica tan empollona, destinada a cosechar numerosas matrículas de honor. Pero él había escogido su equipo y le molestaba tener que recurrir a ella.
Aquella edición se cerró en el último suspiro con los trabajos de Luis y Oscar a tiempo. La columna de J.C. causó gran sensación. La labor de maquetación de Pablo, Bibi y Lena fue muy meritoria dada su inexperiencia. Y el editorial de Francis sobre el método de concesión de becas abrió un debate universitario en todo el ámbito de la Complutense.

Todo esto recordaban ahora, varios años después de su primera experiencia práctica de periodismo, tras demasiado tiempo sin verse. Reunidos junto a la barra brindaron con unas cervezas por mantener un blog común, semanal que alimentarían con sus escritos. Muy contentos por su reencuentro, todos firmaron aunque, bien sabían, que seguramente no escribirían hasta el último momento.

Beati hispani, quibus vivere bibere est (Afortunados los hispanos para quienes beber es vivir). El juego de palabras en latín pierde algo de gracia cuando se traduce al castellano. En cambio, sí permanecen intactas las dos ideas que contiene esta frase atribuida a Julio César: que los españoles no distinguen entre el sonido de la "b" y la "v" y que son unos borrachos que se pasan el día degustando vino en la taberna. Esto último es falso, pues algunos no hacen ascos a la cerveza que se sirven en los pubs irlandeses.
Pese a a que el mito del periodista indique lo contrario, algunos beben con mesura pues saben que, de no hacerlo, los efectos que se pueden generar son imprevisibles. Este blog es una buena muestra de ello. Fruto de una reunión entre cinco compañeros, esta espacio nace para ejercitar la vocación de sus creadores y recoger cualquier cosa que se les ocurra. No hay restricciones en cuanto a temática, estilo o extensión de los textos. La única obligación será aportar, al menos, una entrada a la semana.
No hay intención de trascender. Probablemente nadie hablará de sus autores cuando hayan muerto ni ellos lo harán desde el otro barrio. Pero en esta vida hay muchas cosas que contar. Que pase el siguiente.